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Poesía y Verdad; Ciencia y Cultura; Ingeniería y Pensamiento. ¿Implica el
título de Goethe que la Poesía no es Verdad? ¿No es la Ciencia parte de la
Cultura? ¿Es la Ingeniería una gallina que corre sin cabeza hacia el precipicio?
¿O es una gallina ciega que nos acerca el Apocalipsis? Veamos.
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LA CONQUISTA DEL REINO
No es cierto, Hesiodo,
que fuéramos inmortales.
Ni antes ni después
nos quisieron los dioses
y no fue una edad de oro
la que propició Saturno.
Pagábamos nuestros errores
con la muerte y si es cierto
que hasta hoy perduran
los saludables esqueletos
es porque ésta acechaba
antes de cerrar la noche.
Depredadores demonios
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fuimos desde el principio
hechos en la conquista
del reino envenenado
de lo verde. Combatimos
la cicuta con el fuego
nos rindió la piedra el blanco
corazón de la cariópside
y el tosco hierro desveló
el exquisito secreto
de la sámara alada.
Alteramos las claves
de bayas y tubérculos
en busca de un placer
sin vínculo seguro.
No hay sueño sin sustrato.
Ante la injuria del viento
la flor que disimuló
nuestra perversidad
y el fruto dulce y ácido
que sobre pie silvestre
se ofreció inerme.
El mar congelado
Glosas y Tergiversos
Somos una especie artificial porque nos valimos del artificio para violar las
fronteras de nuestro espacio asignado. Dominamos el fuego, el agua, la piedra y
el metal para emprender la conquista del reino de lo verde: sin el tratamiento
térmico, la lixiviación o la molienda, no habríamos superado el pobre repertorio
de lo blando y lo inocuo, ni nuestra población hubiera excedido la decena de
miles de reproductores que al parecer fuimos durante la mayor parte del
Pleistoceno. Colonizamos el mundo mediante el artificio, gracias a una dieta
artificial que acabaremos de inventar el mismo día de nuestra próxima extinción.
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3Inventamos la Agricultura. Ahormamos el suelo laborable y domesticamos
plantas y animales. Ideamos el mayor de todos los artificios y pusimos en marcha la
mayor obra de ingeniería en la historia de nuestra especie: en términos de
transferencia y conversión de energía, movimiento de materia, flujo hídrico o
modificación del medio ambiente. A cambio de producir más alimento por unidad
de superficie pagamos un alto precio: mayor trabajo por alimento producido, mayor
riesgo de dieta sesgada (obesidad, enfermedades carenciales) y de hambre
catastrófica y, sobre todo, se creó una espiral demográfica. En efecto, la mayor
demanda de mano de obra para producir alimento fomentó la natalidad, que aumentó
la demanda de alimento, que aumentó la de mano de obra, que fomentó la natalidad... 
Esta ingeniería recreó el problema al que dio solución.
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El invento migra con el inventor, y la ingeniería, con el ingeniero. Cavalli-Sforza
ha llamado a este fenómeno migración démica, y lo ha documentado mediante la
confrontación de los datos arqueológicos y los referentes a los flujos lingüísticos con
los gradientes de frecuencias génicas de las poblaciones humanas en Europa. Según
esta visión, la superpoblación fuerza a la búsqueda de nuevo suelo laborable, lo que
actúa como motor del proceso migratorio (en torno a 1 km/año). En el mismo sentido
pueden considerarse recientes observaciones respecto al sur de Asia.
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En 1978, Thomas Robert Malthus1 plantea por primera vez en términos
modernos el conflicto entre el crecimiento de la población y la producción de
alimentos. Su indudable mérito radica en haberlo planteado, no en lo acertado de
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society, with remarks on the speculations of Mr. Godwin, M. Condorcet and other writers,
Londres, 1798, 1803, 1806, 1807, 1817 y 1826.
sus predicciones. Aunque la población ha acabado creciendo más deprisa de lo
predicho, las tasas de incremento en la producción de alimentos se han
mantenido por encima de las del crecimiento de la población. 
Hoy trabajamos menos para alimentarnos: el 94% menos que en 1600 y el
80% menos que en 1950. Hasta esta última fecha, el milagro se ha hecho posible
por la roturación de nuevo territorio, con una contribución más limitada de la
mejora del rendimiento por unidad de superficie. Sobre la demanda de alimento
gravitan no sólo los aumentos de población (la esperanza de vida, de 40 años en
1850, ronda hoy los 80 años) sino los incrementos de consumo per cápita.
En 1962, Rachel Carson2 plantea el conflicto entre humanidad y medio
ambiente. De nuevo, su gran acierto consiste en el hecho de plantearlo y no en
la perspicacia con que lo hace. Carson escamotea el crecimiento de la población
como base del problema (ni siquiera se refiere a este factor) y prefiere imputar
todos los males a la estupidez humana y a la ceguera de la técnica. En las últimas
cuatro décadas, la mayoría de los remedios que propone han sido descalificados
por la tozuda realidad.
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El hambre que padecen más de 800 millones de seres humanos sigue siendo
una de las mayores lacras de la humanidad, pero no ha aumentado sino que ha
disminuido: moderadamente en términos absolutos (en unos 200 millones desde
1970) y significativamente en términos relativos, ya que en los últimos 30 años
la población mundial se ha duplicado. No es cierto que haya 3.000 millones de
hambrientos y que su número esté en rápido aumento. En este asunto, como en
otros que trataremos más adelante, hay que constatar que la humanidad está
mucho mejor que antes, pero que no está bien, y puede ir a mucho peor.
En contra de las predicciones comúnmente aceptadas a mediados del siglo XX,
la disponibilidad de alimentos per capita ha aumentado en todas las regiones del
mundo, excepto en el África sub-sahariana, y el precio del alimento básico se ha
reducido a la tercera parte en ese período (se ha dividido por 12 desde el siglo XVIII).
Hasta los más realistas piensan que, en las próximas décadas, el hambre en el mundo
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está en trance de casi desaparecer en la mayor parte de las regiones, mientras que en
África parece que el número de hambrientos puede llegar a duplicarse. Diluir nuestra
atención con falsos fantasmas conduce de hecho a ignorar una realidad concreta y
aterradora, e interfiere gravemente con la búsqueda de soluciones.
En el caso concreto de los alimentos, no puede concluirse sin más que su
disponibilidad per cápita va a seguir aumentando, y su precio disminuyendo, en
las próximas décadas, a pesar de que el crecimiento demográfico parece estar
atenuándose notablemente. Aun suponiendo que seamos capaces de mantener en
las próximas décadas las mismas tasas de aumento de la producción de
alimentos que en las pasadas, para el año 2025 se predicen deficits de grano en
todas las partes del mundo menos en Europa y en el norte de América3. La
capacidad de poner en cultivo nuevo suelo virgen es en extremo limitada y la
velocidad a que se destruye es muy elevada. El rápido crecimiento demográfico
ha hecho que el suelo laborable per cápita se haya reducido a la mitad en menos
de cuarenta años (de 0,5 ha a 0, 25 ha) y que vaya a seguir reduciéndose. 
El uso de agua dulce renovable para fines humanos supera ya el 50%, por lo
que no hay mucho margen para un mayor consumo, especialmente para fines
agrícolas. La gestión actual de dicho recurso es deplorable, por lo que, si se mejora
la gestión, no parece que se haya alcanzado un techo respecto a su suministro para
fines humanos primarios. Sin embargo, las proyecciones futuras de la
disponibilidad de agua son más pesimistas que las de suministro de alimentos.
7
Un debate científico sobre la coyuntura actual de la humanidad debe partir de
unos datos fiables y comúnmente aceptados, junto con un correcto tratamiento
estadístico de los mismos, como algo previo a las inevitables divergencias en su
interpretación y valoración. Sin embargo, el debate está tan cargado de ideología
que no se duda en distorsionar los datos primarios y en hacer “de mangas
capirotes” con los métodos estadísticos con tal de vencer en la enconada lucha. El
talón de Aquiles del debate ecológico en sus diversas vertientes –demografía,
agua, suelo, contaminación, recursos renovables y no renovables, nutrición, medio
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ambiente, cambio climático y otros– es precisamente la falsificación de muchos
datos de partida y su sesgado tratamiento estadístico. Sin embargo, no debemos
deslizarnos desde la constatación de que “el peligro no es tan acuciante como nos
quieren hacer creer” hacia un “no debemos, por tanto, preocuparnos
grandemente”. Opinamos que una cosa es reducir un problema a sus justos
términos (de por sí, aterradores), lo que puede hacer abordable su solución, y otra,
negar su existencia. 
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El planeta se enfrenta a una crisis masiva de extinción de especies de animales
y plantas. No hay acuerdo sobre las tasas reales a que se está produciendo el
fenómeno: E. O. Wilson estima entre 27.000 y 100.000 extinciones al año. Para no
quedarse atrás, el agorero Paul Ehrlich apunta 250.000 extinciones al año (con esta
tasa es esperable que todas las especies del planeta se extingan entre 2010 y 2015).
Algo más conservador, Norman Myers se queda con 40.000 extinciones por año.
Pueden ser razonables las estimaciones menos catastrofistas de la Unión para la
Conservación Mundial; esta sociedad mantiene una “lista roja”, bien documentada,
de especies extinguidas y en peligro de extinción. Los datos no son optimistas: se
prevé que el 0.7% de todas las especies se extinguirán en los próximos 50 años, a un
ritmo de unas 2.250 al año. Aunque muy lejos de las estimaciones antes
mencionadas, la cifra sigue siendo preocupante. 
De todos modos, la cuestión de la conservación de la biodiversidad no se
reduce a estimar el número de especies desaparecidas, sino que es mucho más
compleja y requiere un tratamiento más profundo, donde el énfasis debería ponerse
en la conservación de hábitats, no en el mero mantenimiento del número de especies. 
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Casi el 90% de nuestras fuentes de energía actuales no son renovables y lo
mismo ocurre con distintos tipos de recursos, entre los que destacan muchos de
los principales minerales y metales. A lo largo del siglo XX, se han venido
repitiendo ominosos augurios que vaticinaban la rápida extinción de estos
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recursos. Respecto a la energía: en 1914, las reservas de petróleo se cifraban en
10 años al ritmo de consumo del momento; en 1939, la estimación era de 13
años; en 1951, de otros 13 años; y en 2000, de 40 años. Del mismo tenor han
venido siendo los vaticinios relativos a diversos recursos no energéticos. Resulta
ilustrativo que en el famoso best-seller The limists of growth, biblia de los
catastrofistas publicada en 1972, Meadows et al.4 predecían el fin de las reservas
de oro para 1981, las de mercurio y plata para 1985, y las de zinc para 1990.
A pesar de que el consumo anual de casi todos estos recursos no renovables
ha ido aumentando sin cesar, el hecho es que sus reservas estimadas han ido
creciendo a un ritmo aún mayor, de tal modo que el inventario de fin de milenio
es mucho más favorable que cualquiera de los que le precedieron. Esto no debe
llevarnos a aceptar una conocida frase del jeque Yamani: “La Edad de Piedra
terminó, pero no porque se acabara la piedra, y la era del petróleo terminará,
pero no por falta de petróleo”. O, para la caso, la aún más perversa de James
Watt, Secretario del Interior en el Gobierno Reagan: “No hay que preocuparse
por los recursos no renovables porque el Juicio Final está al caer”.
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Respecto a la posible evolución del clima, el informe del IPCC (grupo de
trabajo interdisciplinar dependiente de la Organización Meteorológica Mundial
y la ONU), constituye un marco razonable para la discusión.
La base científica del llamado efecto invernadero es bastante simple y es
comúnmente aceptada: el CO2 (y otros gases) tienen capacidad de atrapar calor
que de otro modo sería irradiado al espacio. En consecuencia, si la concentración
de estos gases aumenta, la temperatura de la atmósfera también debe aumentar.
Se sabe que en otros períodos geológicos la temperatura del planeta ha sido
mayor que la actual y en esos casos se ha visto una concordancia entre la
temperatura y la concentración atmosférica de CO2. Es un hecho que la
concentración de CO2 ha aumentado aproximadamente un 30% desde la
revolución industrial –debido, al menos en parte, a las emisiones de origen
humano– y que se ha producido un aumento de la temperatura media en el
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último siglo, pero existe incertidumbre sobre qué parte del calentamiento tiene
origen antropogénico.
Las principales conclusiones del mencionado informe son en esencia las
siguientes: 1) La tierra se ha calentado aproximadamente 0,6 grados en los
últimos 50 años, principalmente debido a la liberación de gases con efecto
invernadero; 2) La temperatura podría aumentar entre 1,4 y 5,8 grados durante
el siglo XXI. 3) Las precipitaciones también aumentarán globalmente, aunque
en algunas regiones disminuirán. 4) El nivel del mar podrá subir entre 0,09 y
0,88 metros; 5) Otros cambios posibles, aunque difíciles de valorar, son el
aumento en los “extremos” climáticos, la reducción o parada de la circulación
termo-salina y cambios en los monzones y en los fenómenos asociados a “El
Niño”. Se postulan diferentes “escenarios”, que constituyen hipótesis sobre
cómo podrían transcurrir los acontecimientos, pero no se asigna una
probabilidad a cada uno de ellos, ya que hasta cierto punto, constituyen
“opciones” sobre cómo el mundo va a responder en el futuro a este reto. 
11
En resumen: 
La migración démica terminó hacia mediados del siglo XX y a la
humanidad se le ha quedado estrecho el planeta. Aumentan la población y el
consumo per cápita. Hemos roturado ya todo lo que era razonable roturar y
millones de hectáreas que nunca debían haberse tocado, consumimos ya el 40%
de la producción vegetal (en suelo cultivado, pastos y bosque) y más del 50%
del agua dulce renovable que es accesible; somos responsables del 20% del CO2
generado y el N2 fijado artificialmente es ya el 58% del fijado de modo natural5. 
Nuestro conocimiento del habitat global y nuestra capacidad técnica para
explotarlo no están en consonancia con nuestra habilidad para gestionarlo de una
forma sustentable. 
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¿Está la humanidad en la misma tesitura que los elefantes del parque Kruger? 
El traslado de jóvenes a circos y zoológicos los convierte en delincuentes,
y el de familias enteras a otros habitats capaces de acogerlas es una posibilidad
muy limitada. La contracepción no parece hacer el milagro. Después de una
moratoria, se ha optado por dejar una parte del parque a lo que el destino le
depare, a otra con una población límite y a otra con una población muy por
debajo del límite. En las dos últimas no cabe sino el destrío planificado. Eso sí,
no se hará como antes, mediante el uso previo de dardos que inmovilizan pero
no insensibilizan, sino por disparos certeros a cargo de francotiradores
experimentados. En la actualidad, es evidente que en nuestro mundo no faltan
los francotiradores con experiencia. 
¿Tiene alguien idea de a que alternativa se acogerá nuestra especie?
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ISLA DE PASCUA
La lluvia detuvo la noche
y el viento empujó la agonía
del amanecer hasta el ocaso
en ese sitio donde la angustia
precedió al hombre
y le sobrevivirá
cuando se extinga
en esa isla sin puerto
ni archipiélago que la atesore
en esa estrella caída
de una oscura galaxia.
En mi recuerdo
el fulgor del caballo
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bajo el sol en fuga
y la armonía monótona
de una raza sin memoria
de su hazaña en la piedra.
Natura según Altroío
¿Se desplomará nuestra civilización como lo hizo la de la isla de Pascua?
¿Estamos abocados a un rápido declive, a convertirnos en una especie diezmada
que vagamente recuerde nuestro conflictivo presente como pasado esplendor?
En el siglo XVIII, los navegantes europeos que llegaron a la Isla de Pascua
encontraron una población reducida que había olvidado su pasada historia. Habían
desaparecido los árboles y los pájaros, presumiblemente, por este orden. Sugieren
Rolett y Diamond6 que la ciega y enajenada competencia entre los distintos clanes
por superarse en la ingeniería de la piedra fue tal vez la causa final del desastre.
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En 1785 el mecánico Oliver Evans puso en funcionamiento en el Redclay
Creek de los bosques de Delaware un singular dispositivo de madera y hierro, de
tres pisos de alto, que él había construido con sus propias manos: un molino sin
molinero, la primera instalación productiva totalmente automática del mundo. Hans
Magnus Enzensberger7 nos recuerda el primer molino sin molinero para subrayar
que un autómata no sólo hace superfluo el trabajo, sino también al trabajador. Para
Enzensberger, no sólo la evolución biológica y la histórica son inconscientes, sino
también la técnica lo es; y el inventor es su ciego ayudante: la ingeniería como
gallina ciega. Viene a decir: Pasó mucho tiempo hasta que la humanidad empezó a
devanarse los sesos sobre los medios... Primero el lenguaje después la gramática, la
retórica, la filosofía del lenguaje; primero la escritura y después la reflexión sobre la
escrituralidad; primero la moneda y después la numismática. La teoría va cojeando
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detrás de su objeto... y los medios técnicos no sólo adelantan a la teoría sino también
a la práctica. Gutenberg sólo quería escribir una hermosa biblia... Bell sólo pensó en
los sordos... El telégrafo interesó primero a militares y especuladores, y el cine y la
radio, a Hitler. Los inventores mueren en el asilo, superados por sus juguetes.
No le falta razón a Enszenberger y sus ejemplos están bien traídos, pero se
le puede matizar aduciendo que hubo visionarios que acertaron y que la nómina
de inventores e ingenieros que se adelantaron a su tiempo... and laughed all the
way to the bank es interminable.
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Martín Rees8, Señor de Greenwich, ha cambiado su solemne capa de
Astrónomo Real por el cónico capirote de astrólogo popular para turbarnos con la
conjetura de que tal vez sea éste nuestro último siglo. Al cambiar el telescopio por
la bola de cristal, Rees no sólo adopta una nueva profesión sino una escala de
tiempos distinta 
De acuerdo: tenemos suerte de haber sobrevivido tanto tiempo. Entre otros
peligros, hemos sobrevivido al de devastación nuclear, que todavía pende sobre
nosotros y que durante la guerra fría estuvo más próximo a concretarse de lo que somos
conscientes. Sin embargo, son nebulosos los peligros que, según Rees, nos puede
plantear la nueva ciencia. Es cierto que, por primera vez en la historia de la especie, el
ser humano ha dado un salto más allá de la capacidad de modificación de su forma de
vida para incidir directamente sobre su propia naturaleza, y que esta nueva capacidad
no estará exenta de peligros –ningún avance de la humanidad lo ha estado–, pero está
lejos de ser evidente que éstos vayan a tener las dimensiones que le atribuye. 
No ha podido eludir Rees el examen de la posibilidad de que en este siglo
se acceda al nebuloso ámbito de los implantes cerebrales, las moléculas de la
inteligencia y los robots superhumanos, esas máquinas que, según Hans
Moravec, podrían tomar el relevo de nuestra especie: algo así como el molino
sin molinero a que se refería Enzensberger llevado a su dimensión apocalíptica. 
Pensamos que al mezclar los problemas de aquí y ahora con otros de
ciencia-ficción, estrafalarios o no, puede ser en extremo contraproducente.
177
8 M. Rees, Nuestra hora final, Crítica, 2003.
¿Qué podemos esperar del terror y del error en el nuevo siglo? Coincidimos
con Rees en que del terror sólo podemos esperar incidentes de magnitud creciente
en las próximas décadas. Sin embargo, no creemos que cualquier científico en su
sano juicio pueda aceptar que las consecuencias del error científico, que se han
producido en el pasado y se producirán en el futuro, hayan seguido o vayan a
seguir el mismo patrón cuantitativo y temporal que las del terror. Resulta difícil
admitir que a medida que aumentamos nuestro conocimiento sobre el mundo
natural vaya a aumentar en paralelo nuestra capacidad de equivocarnos. Terror y
error nunca deberían ponerse en el mismo saco.
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¿Puede el pensamiento puro decir los años que le quedan a la Humanidad?
Es obvio que no. El del Apocalipsis es un reloj que puede atrasar o adelantar,
incluso acelerar, pero no funcionar en reverso. La humanidad ha llegado a su
tamaño actual a través de un proceso inconsciente y complejo, y es absurdo
tratar de resolver los problemas del futuro volviendo a soluciones del pasado. 
De modo explícito o implícito, los agoreros profesionales parecen postular
que la Ilustración, con el nacimiento de la ciencia moderna, ha traído consigo la
voluntad de controlar la naturaleza y, con ello, su destrucción. Para llegar a esta
conclusión, hay que convertir el reino anterior en una Arcadia feliz, cuando en
realidad fue una era oscura de hambres catastróficas y pestes asoladoras, en la
que la esperanza de vida no superaba los 35 años.
El día del Apocalipsis es una fecha incierta y debemos actuar como si
fuéramos capaces de posponerla. Luego, nos sucederán las bacterias.
ÚLTIMO SIGLO
El millón de milenios es la unidad de oro
de todos los cálculos sobre la hora última
que ha de llegarle a cada reino... dicen:
sólo falta uno para que sangre y savia
se extingan sin remedio,
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tal vez en dos se vacíen los mares
con sus restantes tesoros,
en no más de siete todo acabará fundido
en un sol rojo y gigante.
Dilatado sería entonces el plazo de nuestra enmienda,
incontables los dulces días dispuestos para el placer
y favorable el augurio:
como la más sabia de las especies, seríamos
los últimos en saltar del barco en llamas,
sabríamos engañar a nuestro sino,
eludir su sentencia hasta el último segundo.
Pero ahora tú, Martin, Señor de Greenwich,
nos turbas cuando aventuras
que tal vez sea éste nuestro último siglo
y que la cruz de la moneda en el aire
decidirá si veremos el principio del siguiente.
Propones que los otros mamíferos nos sobrevivirán
porque carecen del puñal ya afilado para el suicidio,
que del pedernal y el fuego a la célula y el cosmos,
el camino sólo sigue hasta un inmediato exitus.
Según tu terrible conjetura, la inocente Naturaleza,
como último árbitro de nuestra intensa búsqueda,
lejos nos llevó de la barbarie
en una amplia órbita circular
que pronto se anudará bajo un cadalso.
Dices que, en unas décadas, tanto sabremos
sobre nosotros mismos que cualquier individuo,
lúcido o lunático,
tendrá el poder de dar por concluida nuestra jornada.
Imagina el huracanado suspiro de alivio
del resto de las especies.
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Espero, Martin,
que para esa hecatombe seremos tan torpes
como lo hemos sido en la inútil búsqueda
de la felicidad.
Bienaventurados, entonces,
los contados supervivientes
porque de ellos sería
el reino nuevo y liberado
que surgiría de las ruinas.
El mar congelado 
Glosas y Tergiversos 
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